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IL LIBRO 
                 Porte Aperte di Leonardo Sciascia edito dall’Adelphi 
nel 1987, racconta le vicissitudine di un “piccolo giudice”, forte 
del suo libero pensiero, riesce a non affogare nel marasma torbido 
del fascismo siciliano. Visto, tra l’altro, dai Siciliani, come ogni 
altro occupatore o regime di turno. “Cambiare per rimanere tale e 
quale” Sostituire il colore di una camicia, il saluto, o il linguaggio, 
è operazione che tanti Siciliani, “sciacalli e iene” o meno, fanno in 
maniera  gattopardesca.  Pertanto  gli  anni  trenta  con tutta  la  sua 
propaganda e retorica era lì, tra funzionari pronti ad approfittare 
della  loro  posizione  con  un  forte  potere  che  il  regime  gli 
consentiva. 
                    Mentre il fascismo ogni tanto faceva i conti con le 
entità  “regionali”  di  un  Italia  che  nemmeno  il  primo  conflitto 
mondiale riuscì ad unire come nazione, celebrando con il ricordo 
illustre  personalità  che  in  quei  luoghi  ebbero  i  natali,  così 
accentravano il  ruolo  marginale  della  storia.  In  poche  parole  il 
fascismo centralizzava con la retorica la Sicilia. Ricordo di avere 
letto  che  Mussolini  asseriva  di  considerare  la  Sicilia  il  centro 
dell’Impero Italico. I Siciliani ripagavano con altrettanta retorica. 
Caso  esemplare,  uno  per  tutti,  la  città  di  Mussolinea,  sarebbe 
dovuta sorgere nel bosco di Santo Pietro a Caltagirone. Il Duce, in 
visita in Sicilia, pose la prima pietra, costatando che i lavori erano 
stati già avviati e i progetti definiti. Venne informato in seguito 
che la città a lui dedicata era ormai una realtà. Ma la realtà stava 
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solo nelle carte, storia paradossale, magnificamente letteraria, che 
solo la terra di Sicilia e i suoi pensatori può creare.  
                     In questo sistema si snoda la storia di una piccola 
rotella, un uomo, un impiegato, che compie tre omicidi uno dopo 
l’altro,  così  in  ordine:  “la  moglie  dell’assassino;  l’uomo  che 
dell’assassino aveva preso il  posto nell’ufficio da cui era stato  
licenziato; l’uomo che, al vertice di quell’ufficio ne aveva deciso  
il licenziamento”. 1 
                    Il primo delitto è contrastato dalle dichiarazioni 
dell’assassino  e  quelle  di  un  testimone  occasionale  che  quella 
mattina vide la povera donna pregare davanti ad un tabernacolo ai 
margini  della  strada.  Il  fatto  fa  supporre  che l’uomo aveva già 
annunciato  la  sua  sentenza  dando  quella  opportunità  spirituale 
oltre terrena. Mentre lui asseriva che l’aveva uccisa perché aveva 
urtato e ammaccato il parafango dell’auto a noleggio e lei inveiva 
contro tanto da fargli scatenare la furia omicida.
                  Il secondo delitto del ragioniere Speciale sorprendeva 
per la trappola tirata alla vittima. Era andato a cercarlo a casa e 
convincendolo di andare insieme in ufficio quando furono faccia a 
faccia, chiuse da dentro la porta e lo uccise. Poi uscì non sapendo 
con precisione da dove, ma tanto bastò a ritardare la scoperta del 
cadavere.  Ma  anche  se  l’ora  rendeva  quasi  vuoto  lo  stabile, 
qualcuno udì il  grido soffocato della vittima e vide tra le scale 
l’assassino  che  rispose  in  maniera  amletica  alla  domanda  cosa 
fosse accaduto rispondendo “Un pulcinella”. L’accusa ha voluto 
dare un valore simbolico al luogo dell’omicidio, quasi rituale. 
                   Il terzo delitto, il più importante, quello dell’avvocato 
Bruno,  sembra  poggiare  su  diversi  moventi.  Il  primo  su  gli 
ammanchi di cassa, che si prolungavano da tempo e che la vittima 
era abbastanza indulgente. Il secondo movente per le attenzioni di 
una dattilografa che gli rifilava e per gelosia la vittima lo avrebbe 
licenziato.  Il  terzo  perché  aveva  molestato  la  moglie  così 
attentando all’onorabilità di capo di famiglia. Era andato a casa 
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dell’avvocato  Bruno  e  introdotto  familiarmente  dalla  cameriera 
uccise  freddamente.  Poi  seguito  per  le  scale  dal  nipote  della 
vittima gli lanciò contro l’arma.
                 L’arma del delitto è una baionetta fatta accorciare e 
limare perfettamente in Via Beati Paoli. Un pugnale, aveva con se 
una pistola che non usò. “Per tre volte, a distanza di ore, aveva  
estratto il  pugnale, preventivamente bene affilato, dal fodero; e  
con  mano  ferma,  presumibilmente  guardandole  negli  occhi  e  
magari  godendo di  quel  momento  di  strazio  supremo che  loro  
infliggeva, lo aveva immerso nel corpo delle vittime.”2 Il corpo del 
reato era lì davanti ancora imbrattato di sangue al piccolo giudice 
come uscito dalle carte e si chiedeva perché il perché di questa 
arma  e  lui  stesso  si  dava  risposte  con  le  parole  di  un  libro 
innominato: “E’ più di un semplice oggetto di metallo; gli uomini  
lo pensarono e lo forgiarono a un fine ben preciso; è, in qualche  
modo  eterno,  il  pugnale  che  ieri  notte  ha  ucciso  un  uomo  a  
Tacuarembò,  e  i  pugnali  che  uccisero  Cesare.  Vuole  uccidere,  
vuole  colpire  inaspettato,  vuole  spargere  sangue  ancora 
palpitante.”3 Il pugnale come arma sacrificale. Oppure l’uso del 
pugnale gli sarebbe stato dettato dal calcolo che lo sparo al primo 
o al secondo avrebbe richiamato l’attenzione così impedendogli di 
portare a completamento quella strage ideata. 
                  Il pugnale, arma a doppia faccia come le pietre 
neolitiche scalfite nella notte dei tempi dall’uomo che diviene in 
seguito  ascia,  simbolo  di  potere  di  dominio,  come  l’ascia  del 
fascio  mussoliniano.  Simbolo  archetipo  del  potere  sociale 
accentrato nello Stato caratterizzato più che nell’idea sulla persona 
del  dittatore.  Regime che  accentrava  tale  potere  degli  individui 
assicurandoli della loro incolumità fisica e dei loro beni, con tanto 
di massima: “In Italia si può dormire a  porte aperte!”. Da qui 
nasce  il  concetto  della  pena  di  morte  del  codice  Rocco,  come 
vendetta  giuridica  del  popolo  fascista.  L’arma  neolitica  che 
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accentrò il potere sociale nel clan diviene il simbolo accentratore 
del potere politico fascista. 
               L’imputato non era un galantuomo, picchiava spesso la 
moglie tra l’altro sposato dopo la classica ‘fujtina’4 e con tanto di 
matrimonio riparatore dopo la denuncia del padre ai carabinieri, 
rubava in ufficio, manteneva una relazione con un’amante molto 
più giovane. Dopo il fallimento nella vita lavorativa interviene  il 
bisogno  di  potere.  “La  sessualità  diventa  terreno  su  cui  
compensare una debolezza del proprio Io sconfitto più e più volte.  
(Delucideremo in seguito) La violenza diviene una modalità per  
esorcizzare  la  propria  mancanza  di  senso.  Il  comportamento  
prevede allora gesti di affermazione violenta e identificazioni in  
un Dio che protegge e che diventa alleato delle proprie sconfitte  
narcisistiche. Un Dio amato ma anche odiato, dal momento in cui  
la  sua  intercessione  rappresenta  anche  una  conferma  della  
propria ‘povertà’ e del proprio fallimento agli occhi del mondo.”5

L’imputato  era  un  uomo  molto  devoto  aveva  consacrato  anni 
prima la propria famiglia al Cuore di Gesù.6

                   Il piccolo giudice ha davanti quest’uomo che gli da 
terribile disagio, quasi che, sollecitandolo nell’istinto e a momenti  
insopportabilmente  acuendoglielo,  gli  impedisse  quel  colloquio  
con  la  ragione  cui  era  abituato.7 Ha davanti  l’ombra,  l’abisso 
dell’uomo era davanti a se e udienza dopo udienza si manifestava 
nel suo vertiginoso orrore. Quell’ombra era il riflesso di se stesso, 
come uno specchio rifletteva la parte più ignobile, più oscura la  
più nascosta.8 La sua ragione veniva messa in discussione nella 
dualità tra l’Io Storico e l’Io Universale. Tra il pensiero artefatto 
della  sua mente e  il  pensiero naturale  del  suo corpo dove ogni 
uomo è in contatto non solo con ogni essere del Mondo ma con il 
Mondo stesso. Cosa può fare se non sentirsi le vertigine un povero 
giudice,  con  la  sua  ragione  sempre  lucida,  di  fronte  all’abisso 
4 Fuga repente
5 IL LATO OSCURO di Vittorino Andreoli pagina 317
6 Pagina 50
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dell’interiorità  dell’uomo? Quando all’imputato nel  dibattimento 
era il nemico di se stesso,(…) nella sua follia, rifiutava di essere  
relegato  nella  follia 9 La  follia  suggerita  dalla  disperazione.  E 
cos’è mai l’uccidere se non un attimo di disperazione infinito e 
insanabile? “…essere nel mondo come se il mondo finisse e come  
se l’essere non avesse alcun senso, poiché ogni significato si pone  
in una relazione. (…) La follia ha già superato la disperazione e  
per questo vive senza vivere, vive da morta e, se uccide, uccide  
già  morta.”10 Il  piccolo  giudice si  avvicinava  sempre  più 
all’imputato e se lo rendeva  penosamente visibile, mentre la sua 
difesa  non  chiedeva  l’essenziale  all’occorrenza  come  la  stessa 
perizia psichiatrica dell’imputato. Ormai il sistema, il regime, la 
storia  stessa,  esplicitamente  chiede  la  pena  di  morte  per 
l’imputato.  Remare  contro  corrente  significava  andare  contro  il 
regime, il sistema e la storia; e non bastava sentirsi dentro cosa 
fosse giusto e cosa no. “E una domanda della moglie gliene aveva 
dato  un senso  doloroso e  quasi  ossessivo.  Mai  tra  loro  si  era  
parlato del suo lavoro, di quel gravame di carte e di scrupoli che  
lui  si  portava  a  casa  nelle  ore  che  passava  chiuso  nel  suo  
studiolo,  tra  i  suoi  libri.  E  lo  sorprese  un  giorno  a  tavola,  
l’improvvisa  domanda:  -Lo  condannerete?”11 La  moglie  del 
piccolo giudice è preoccupata dall’esito di quel processo, non per 
l’imputato, ma per il futuro lavorativo del marito, pertanto per le 
conseguenze che poteva subire la propria famiglia. La figura della 
moglie che accusò verbalmente nelle continue vivaci discussioni il 
fallimento dell’imputato. La stessa figura della moglie è presente 
nella  vita  del  giudice  presagendo  sciagure  familiari  in  un 
probabile,  presumibile  errore di  giudizio,  insomma più che una 
domanda è un monito.
                 Ecco che in questa contrapposizione tra la pietà e 
misericordia del piccolo giudice e l’ombra abissale dell’imputato 
vi sono posizionate gli archetipi della lotta del Bene e del Male. 
9 Pagina 53
10 IL LATO OSCURO di Vittorio Andreoli Pagina 19; 20
11 Pagina 57; 58
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Come Frodo, il piccolo hobbit ne- IL SIGNORE DEGLI ANELLI 
di J .R. R. Tolkien, il piccolo giudice ha solo con se una magia che 
non  funziona:  quella  del  suo  anello,  basti  girarlo  per  fare 
scomparire,  svanire  dalla  gabbia  l’imputato,  “avere  il  magico 
dono di rendere invisibile l’imputato. (…) Sicché a volte il giudice  
si  sorprendeva,  irridendosi,  a  girarsi  al  dito  l’anello  
matrimoniale.”12 Il  fare  scomparire  è  l’eliminare,  appunto  non 
averlo davanti, come riflesso di se stesso, per l’inquietudine che 
provava.  Come  un  autore  di  un  certo  romanzo  cancella  un 
personaggio dalla storia perché trova in quella figura un eccesso 
di realismo squilibrando l’impianto letterario.  Un incongruenza .  
Un errore.  Mentre Frodo è lui a scomparire infilandosi l’anello, 
ma  il  problema  non  è  questo,  è  che  “Il  semplice  desiderio  di  
possederlo corrompe la loro anima.”13  Lo stesso peccato di Don 
Abbondio,  quello  di  rifugiarsi  nella  vita  ecclesiastica  solo  per 
difendersi dal mondo. Proprio all’inizio, del romanzo il Manzoni 
partendo da un’inquadratura paesaggistica del luogo dove inizia la 
vicenda,  piano  piano  proprio  come  una  macchina  da  presa 
cinematografica sceglie il particolare dei piedi di Don Abbondio: 
“…proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e buttando con  
un  piede  verso  il  muro  i  ciottoli  che  facevano  inciampo  nel  
sentiero…”14 Togliere  dal  cammino  della  sua  vita  anche  il  più 
piccolo dei problemi che poteva ostacolarlo, questo significava. E 
proprio  questa  scelta  lo  costringerà,  lo  corromperà,  fino  a 
diventare uno strumento del male. La visione comica e umoristica 
del Don Abbondio è completamente falsata perché in lui vi è la 
corruzione  dell’animo  dell’uomo,  nel  suo  attaccamento  alla 
propria  esistenza  animale.  Allora,  l’eliminare  il  problema 
individuale,  sociale,  con  una  sentenza,  un  rito  magico  dove  il 
magistrato diviene il sacerdote, lo stregone, alla stregua corrompe 
non  solo  chi  l’applica  ma  anche  la  società  tutta  individuo  per 
individuo.  Ritornando  a  Frodo,  quando  Sam  gli  fa  notare  il 
12 Pagina 37
13 IL SIGNORE DEGLI ANELLI  di Tolkien pagina 337 Edizione Mondadori Libri SpA
14 I PROMESSI SPOSI di Alessandro Manzoni pagina 12 Edizione Palumbo
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pericolo di tenere in vita il perfido e mostruoso Gollum in quanto 
indente strangolarli, lui risponde: “Ma quel che intende fare è un 
fatto a parte.”15 E ricorda parole lontane: 
“Che peccato che Bilbo non abbia trafitto con la sua spada quella  
vile ed ignobile creatura quando ne ebbe l’occasione!
 Peccato?  Ma  fu  la  Pietà  a  fermargli  la  mano.  Pietà  e  
Misericordia: egli non volle colpire senza necessità.
Non ho nessuna pietà per Gollum. Merita la morte.
Se la merita! E come! Molti tra i vivi meritano la morte. E alcuni  
che sono morti avrebbero meritato la vita. Sei forse tu in grado di  
dargliela? E allora non essere troppo generoso nel distribuire la  
morte  nei  tuoi  giudizi  sappi  che nemmeno i  più  saggi  possono  
vedere  tutte  le  conseguenze.”16 Non rimane altro  che  mettere  a 
confronto con il nostro libro: “…ma il disegno da cui cancellarlo  
e il magico anello con cui renderlo invisibile, erano, lo sapeva  
bene e se ne rodeva, traslazione, alibi, fuga da quella parola e da 
quel giudizio che la legge per quell’uomo gli imponeva. L’istinto,  
insomma,  se  vi  si  cedeva,  altro  no  sarebbe  stato  che  un  
consegnarsi  al  sentire  ammantato  di  dottrina  in  Rocco,  senza  
schermi e subitaneo in coloro che quando la pena di morte non 
c’è dicono che ci vorrebbe e quando c’è vorrebbero che toccasse  
non solo a gli omicidi, ma anche ai rapinatori, ai borsaioli e ai  
ladri di polli: e particolarmente nel caso in cui i derubati sono  
loro. Ma c’era anche da sospettare, in coloro che erano per la  
pena  di  morte,  qualcosa  di  simile  a  un  primordiale  e  larvale  
estetismo. Doppiamente: e nel voler la vita liberata, nettata, da  
ogni estrema abiezione umana, e cioè da coloro che per abbiette  
passioni,  per  abietti  interessi  e  in  abietti  modi  uccidendo  
(l’inganno, il tradimento), son da considerarsi indegni di viverla:  
e per la contemplazione, a volte cosa vista, di solito immaginata,  
di quell’impartire la morte con ordinata e rituale violenza, con 
regole efferate ma riguardose: puro spettacolo, quasi finzione, se  
in  coloro  che  l’impartiscono  si  suppone  non  agisca  altro  
15 IL SIGNORE DEGLI ANELLI di Tolkien pagina 745 edizione Mondadori Libri SpA
16 idem
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sentimento che quello di darla bene, e in chi la riceve quello di  
accettare  l’ineluttabilità  comportandosi  bene.  Il  sublime  delle  
anime ignobili.”17

                La foto di Matteotti trovata a casa dell’imputato a mio 
avviso non ha un rigore contestuale in tutta la vicenda è come se 
appartenesse alla dimensione della mente dove tutto avviene tra 
pensieri e fatti. Pertanto sia la frase accanto alla fotografia sia i 
ricordi  storici  fanno parte  del  contesto  in  quanto  Matteotti  era 
libero  docente  di  diritto  penale  all’università  di  Bologna  (…)  
Matteotti era stato considerato tra gli oppositori del fascismo il  
più implacabile non perché parlava in nome del socialismo, che  
in  quel  momento era una porta aperta  da cui  scioltamente   si  
entrava ed usciva, (anche oggi) ma perché parlava in nome del  
diritto.18 Quando il regime uccise Matteotti uccise pure il diritto 
che rappresentava. Sembrava un errore vitale per il fascismo del 
1924 ma l’opinione italiana, allora come oggi, dimentica, s’abitua 
come quando entrando in un luogo malo adorante dopo un po’ non 
si ci fa più caso. Ed è appunto di diritto, di legge, che parla il libro. 
“E,  tranne  quella  qui,  oggi,  anno  1937  (anno  1987),  che 
l’umanità, il diritto, la legge – e insomma lo Stato che filosofia  
idealistica  e  dottrina  del  fascismo  dicevano  allora  etico – 
rispondere con l’assassinio all’assassinio non debbano.” 1987? E 
cosa  c’entra  questa  anno  1987?  Nell’impianto  letterario? 
Sicuramente  nella  dimensione  mente  dell’Autore  ha  un 
riferimento  un  accostamento.  “10  gennaio  1987  –  Il  Corriere  
della  sera  pubblica  un articolo  di  Leonardo Sciascia  in  cui  si  
afferma  che  la  partecipazione  alla  lotta  alla  mafia  è  ormai  
divenuto uno strumento di potere e di carriera. Tutti individuano 
in Borsellino e nel sindaco di Palermo Orlando gli esempi di –
professionisti  dell’antimafia-  cui  allude  Sciascia.  Più  tardi  lo  
scrittore  dichiara  di  essere  stato  travisato  in  merito  al  
magistrato…”19 Gli  anni  ’80  in  Sicilia  sono  anni  bui  dove  il 
17 pagine 38; 39
18 pagina 16; 17
19 S.O.S. NAZIONE SICILIA di Alphonse Doria pagine 60; 61 (inedito)
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famigerato  416 del  codice  penale  fascista  (Rocco),  diventa  416 
bis,(inserito nel codice penale nel 1982 legge speciale n°646 del 
13.09.1982),  da  semplice  associazione  a  delinquere  ad 
associazione a delinquere di stampo mafioso, pertanto bastava un 
sospetto  per  potere  causare  danni  irreversibili  sulla  vita  di  un 
innocente. Basta pensare alle parole del gesuita Pintacuda che  il  
sospetto  è  l’anticamera  della  verità per  provare  paura  per  il 
diritto, per la legge, per l’etica di uno stato. Tanti fecero politica 
con il  dito  puntato,  ancora  oggi  ci  provano,  ma non ha  più  lo 
stesso effetto, grazie ad una mente illuminata, libera e senza paure, 
come il grande Sciascia. Sciascia vive le sue parole, una per una, il 
suo romanzo ha una forma nuova, polivalente tra saggio, dialogo 
filosofico, testimonianza e struttura narrativa, in una luce costante 
della  ragione  come  punto  di  arrivo,  riferimento,  strumento, 
soluzione, per comprendere e fare comprendere.

IL FILM 
            Porte Aperte Regia: Gianni Amelio; anno 1990. Attori 
principali Gian Maria Volontè nelle parti del giudice “a latere”, 
Ennio Fantastichini l’imputato. 
             Prima di inoltrarci nel concreto, bisogna premettere che il 
compito arduo di trasportare in immagini i significati del libro è 
stato  un  compito  faticoso,  a  mio  avviso,  e  visto  i  tanti 
riconoscimenti, anche di molti altri, più qualificati in materia di 
me,  è  stato  eseguito  con  grande  maestria.  Vagare  nei  pensieri, 
saltare da un pensiero ad un altro, mentre l’Autore interloquisce: 
con il personaggio, con il momento storico, con l’azione, è ciò che 
succede,  pagina  dopo  pagina,  nei  romanzi  di  Sciascia.  La 
trasposizione,  dall’arte  dei  segni  come  la  letteratura,  all’arte 
dell’immagini,  del  mostrare,  come il  cinema,  fotogramma dopo 
fotogramma,  per  comunicare  infine  il  senso  di  fondo,  avvolte 
chiede il prezzo di qualche infedeltà nella sceneggiatura. In questo 
caso non sono d’accordo con la critica di Lietta Tornabuoni (La 
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Stampa):  “Il  film,  la  cui  cattiva  sceneggiatura  è  spesso  anche 
inutilmente infedele al racconto di Sciascia senza essere riuscito  
ha  almeno  tre  meriti.”   Vi  sono  diverse  contrapposizioni  a 
qualsiasi forma di adattamento e sostengono che ogni opera debba 
restare  nel  sistema  segnico  nel  quale  è  nata.  In  piena 
contraddizione con la tendenza degli anni settanta che le due arti, 
letteratura e cinema abbiano un nucleo comune, creatosi durante 
gli  anni  di  convivenza  e  influenza  da  una  parte  all’altra,  nelle 
strutture  profonde  in  termini  di  personaggi,  eventi,  categorie 
spazio temporali e punti di vista.20 Un esempio per tutti: la doppia 
prospettiva temporale,  tra  tempo della  storia  story e  tempo del 
racconto plot. 
             Lo spettatore, ben diverso dal lettore nella gestione del 
tempo.  Mentre  il  tempo di  lettura  è  interamente  governabile,  il 
tempo di visione non è stabilito dallo spettatore. Questo è il fattore 
principale  della  trascrizione.  Pertanto  il  realismo dell’immagine 
filmica richiede tempi e spazi molto diversi da quelli propri del 
simbolismo della parola scritta. L’immagine è significante di per 
sé,  pertanto  l’interpretazione  dal  significato  della  parola  scritta 
all’immagine  non  può  avvenire  solo  sul  piano  della  fedeltà 
letteraria al testo. Il cosiddetto  tradimento creativo nei tagli del 
libro è un atto necessario del cinema per restarle realmente fedele. 
Abbiamo  visto  i  dialoghi  aggiunti,  che  hanno  sprofondato  nel 
significato  del  libro  e  straordinariamente  Amelio  nei  gesti  è 
riuscito a trasformarli in azione, anche se sono stati indispensabili 
rimanendo fedele alla regola che “tutto ciò che l’immagine può 
mostrare la parola non deve dire.”21

            Come abbiamo già visto nel libro, sia l’imputato che il 
piccolo giudice  si trovano a combattere contro la propria ombra 
che cerca di corrompere ogni attimo d’esistenza delle loro vite. 
Questo  significato  viene  in  risalto  nella  scarsa  luminosità  che 
pervade tutto il film, tranne la scena finale del campo di grano, 
della strada che porta a mare, piena di luce, dove il  giudice “a 
20 FILM E ROMANZO,  di A. Canziani Forlì Clueb 1995
21 VEDERE E SCRIVERE di Cramonini-Fasnedi Il mulino 1982 pagine 261; 262.
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latere” e il giudice di pace, trovano un barlume di speranza nella 
razionalità della coerenza con se stessi senza alcun servilismo o 
compromesso con lo  status  quo.  Non vi  era  l’aria  natalizia  del 
libro, ma una festa matrimoniale di due ragazzi.22 Lei ninfa pura 
arcaica,  o dea della fecondità,  in un mondo contadino,  lontano, 
dove due uomini si rincontrano dopo una dura lotta contro il male, 
per il momento vincitori, ma tanto quanto basta per avere piantato 
la loro vite di speranza che a nulla servirà estirpare perché anche a 
distanza di anni una delle sue radici rispunterà in superficie. Così 
sono d’accordo con la recensione di Roberto Escobar: “La Sicilia  
di  Amelio  non  ricorda  neppure  alla  lontana  il  clichè  caro  al  
nostro  cinema  (brutto)  cinema  cosiddetto  d’impegno’  (…).  Di  
Palermo Amelio  carca e  racconta le  penombre  e  le  misteriose  
ambiguità: quelle fisiche del tribunale e delle abitazioni e anche,  
in  primo  luogo,  quelle  psicologiche.  (…)  Nella  parte  finale,  
invece,  le  penombre  sono  come  dissolte  dalla  luce.  Ora,  con  
pudore, la Sicilia di Porte aperte scopre di sé l’assolato e gentile  
incanto  mediterraneo,  così  simile  al  fascino  della  sua  grande  
cultura, forte e schiva.”23

                  La conseguenza dei delitti è completamente invertita 
dall’uccisione  in  ufficio  dell’eccellenza  che  ha  deciso  il  suo 
licenziamento, all’uomo che aveva preso il suo posto e infine la 
moglie  dopo  averla  stuprata  mentre  pregava  davanti  un 
tabernacolo. Il giudice Vito De Francesco (Gian Maria Volontè) 
chiede  continuamente  quando  ha  deciso  di  uccidere  la  moglie. 
L’imputato  Tommaso  Scalia  (Enzo  Fantastichino)  risponde  con 
insolenza  ripetutamente:  “Ma  che  domande  sono  queste?” 
L’imputato vuole sfuggire a quel giudice che con il suo sguardo, 
con il suo atteggiamento, con le sue domande vuole rivoluzionare 
il significato della storia, quella domanda è tra la storia del libro e 
la storia del film, quella domanda è tra il significato e l’immagine. 
L’imputato risponde solo che la moglie era un’arpia, lo torturava. 
Allora, risponde il giudice che l’aveva deciso da tempo, ecco che 
22 Scena girata in uno dei locali del cortile interno del palazzo Alfani di Siculiana.
23 Recensione del 6 maggio 1990 IL SOLE 24 ORE di Roberto Escobar
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va in escandescenza l’imputato.  Qui in questa  sequenza vi  è la 
colpa  principale  dell’arrivismo  umano dettato  dalle  esigenze  di 
scelte  indotte  dalla  moglie,  tali  che  compromesso  dopo 
compromesso si  arriva a perdere la  coerenza con se stessi  e  di 
conseguenza  al  dominio  dell’ombra.  Quando  l’uomo si  scontra 
con il proprio fallimento quell’ombra si scatena e domina la parte 
debole  dell’individualità  storica.   Ecco  l’esigenza  scenica 
dell’amplesso  sessuale  prima  dell’omicidio  (come  chiarito  a 
pagina 4) “La sessualità diventa terreno su cui compensare una 
debolezza  del  proprio  Io  sconfitto  più  e  più  volte.”24 Allora 
quando ha deciso di uccidere la moglie? E’ questa la domanda 
chiave, perché era prima nella lista, come è successo nel libro. Ora 
io non so come realmente sono andati i fatti (perché trattasi di un 
fatto realmente accaduto) e la conseguenza dei delitti, ma è chiaro 
che con questa scena l’immagine sposa il significato. Come nel 
libro  la  moglie  del  piccolo  giudice,  domanda  al  marito:  “Lo 
condannerete?”  dove  implicitamente  vi  è  l’apprensione  ad  una 
decisione diversa, contro il regime e di conseguenza catastrofica 
per  la  carriera  del  marito,  come  poi  accadde  realmente.  Ma  il 
giudice De Francesco nel  film è vedovo,  allora è libero di tale 
apprensione? Assolutamente no, perché quando va a trovare la sua 
famiglia a Bagheria,  tra l’altro non a caso da dentro il cimitero 
esce insieme al padre come un anima che porta a visitare l’Ade e 
riporta l’uomo dal luogo della memoria alla storia reale, come se 
Bagheria si trovasse aldilà del cimitero. E non a caso il nipotino 
nella lettura del suo tema allo zio parla di parenti  morti  e vivi, 
perché la  moglie  dal  mondo dei  morti  risuscita  impersonata  da 
tutta  la  famiglia  per  dirgli  quanto  sono  orgogliosi  della  sua 
posizione  di  giudice  “Mio zio  Vito  è  molto  importante.”  e  che 
tengono al  suo successo perciò  stai  attento  a non contrariare  il 
sistema. La persona onesta ha paura del mostro, vuole il potere 
forte che punisce subito, senza se, vuole uno stato dove si dorme a 
porte aperte. E poi che centrava la povera moglie? “Quannu unu 
24 IL LATO OSCUTO di Vittorino Andreoli pagina 317
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havi di bisognu perdi a dignità di essiri omu”25 Gli disse l’uomo 
incontrato  al  cimitero.  Tutto  fa  parte  di  quella  sicilitudine 
‘sciasciana’ tra famiglia e sottilissimo confine tra vita e morte. La 
sicilitudine di Sciascia, non è la sicilianetà degli altri scrittori è un 
sentimento  di  sconforto,  che  nasce  dalla  sicilianetà.  Mentre  la 
sicilianetà  è  un  sentirsi  senza  identità,  il  non  riconoscere  il 
sistema,  una  forma  di  autismo politico,  perciò  l’esigenza  di 
lasciare segreta la propria riserva, non territoriale, ma di pensiero. 
La sicilitudine è vivere questa sicilianetà soffrendone il disagio. In 
questo Gian Maria Volontè è stato magistrale con la sua maschera 
complessa  tra  sogghigni  ironici  e  offuscamenti  mimici  facciali, 
nonché una gestualità espressiva ed espressione stessa. E solo la 
sua maschera poteva impersonare la sicilitudine sciasciana a costo 
di  pagare il prezzo di qualche critica per il suo aspetto di vecchio 
quasi  coetaneo  dell’anziano  padre.  Ma  l’anziano  padre  nel 
contesto  storico  è  un  personaggio  virtuale  appartenente  a  quel 
viaggio della memoria a Bagheria.
                 L’arma del delitto che nel libro è stata usata per tre 
volte e trattasi della baionetta accorciata in Via Beati Paoli,  nel 
film  viene  adoperata  per  uccidere  i  due  uomini  e  non  per  la 
moglie,  il  quale  usa  la  rivoltella.  Il  perché  le  due  vittime: 
Spatafora  e  Speciale  sono  vittime  sacrificate  offerti  all’arpia, 
divinità negativa oppressiva della sua esistenza, mentre l’uccisione 
della moglie è una esecuzione esplicita e liberatoria. Così nel film 
inseguito il presidente Sanna dà chiarezza: “magia del codice, tre  
omicidi diventano uno solo, perché ispirati da un solo movente.” 
Le  due  vittime  gli  hanno  concesso  a  pieno  titolo  l’amplesso 
sessuale. Ma la furia omicida è scaturita nel vedere offeso il suo 
senso  religioso  quando,  la  moglie  si  accosta  al  tabernacolo  a 
pregare Dio.  Ma quale santo? Quale dio? Può mai  pregare una 
donna come lei che per la sua vita agiata, per potersi mostrare a lei 
vincente,  è  stato  costretto  a  tuffarsi  a  capofitto  nella  voragine 
dell’abisso della sua perdizione? E’ stato allora che ha deciso di 
25 Quando uno ha di bisogno perde la dignità di essere uomo.
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ucciderla,  in  quel  preciso  istante  la  donna  ha  firmato  la  sua 
condanna  a  morte.  Il  simbolo  del  potere,  mentre  nel  libro  è  il 
fascio littonico, nel film è l’immagine di Mussolini. Primo piano 
della sua bronzea testa mentre Scalia si avvia al suo primo delitto: 
quello di Spatafora. Quinti non abbiamo l’ascia del potere della 
storia antica ma l’uomo politico nella sua maschilità così debole 
da dimostrare il contrario ogni momento della propria esistenza.
          E’ bastato un colpo di vento per fare volare in aria i pezzi 
che formavano una carta  stradale  della  Sicilia.  E proprio  in un 
pezzo di quella Sicilia che il pugnale viene pulito dal sangue della 
vittima. Quale metafora si nasconde dietro questa scena, mentre 
nel libro leggiamo che il pugnale non viene ripulito e per tre volte 
viene rimesso nel fodero sporco di sangue? Bisogna cercarla nel 
significato del libro. Quando si va a vedere un film a cinema e si 
sa  che  trattasi  di  storia  siciliana  la  prima  cosa  che  si  pensa  è: 
mafia. Ma questa volta non è una storia di mafia, ma di Siciliani 
che si ammazzano nella stupida lotta della quotidianità, alle prese 
tra l’ombra e la luce, tra il Male e il Bene, un regime vale l’altro, 
1937  o  1987  fa  lo  stesso.  E’  questo  che  ha  voluto  significare 
Sciascia nel suo libro è questo che significa l’immagine del film di 
Amelio.  Manca l’elemento  mafia  in  questa  storia  di  Sicilia.  Vi 
sono  i  contadini,  i  pescatori,  il  dolce  a  pranzo,  l’immancabile 
rispetto per i defunti con tanto di cimitero, ma non vi è un briciolo, 
dico un briciolo di mafia. Scalia non è stato licenziato perché ha 
rubato,  ma perché ha rubato troppo e principalmente perché ha 
rubato  male.  E’  stato  questo  il  fascismo  siciliano.  Poco 
considerevole è il  secondo delitto, tanto che è immutato sia nel 
libro che nel film, l’unica aggiunta la consegna del pacco con gli 
oggetti dello Scalia, tanto da significare che il ragioniere Speciale, 
servile e ipocrita, con quel gesto toglie dal suo territorio (l’ufficio) 
ogni  presenza  dello  Scalia.  Speciale  che  accetta  l’aiuto  per  le 
pratiche d’ufficio dallo Scalia non vuole che gli altri vedano: “Sai 
come la pensano…” Il libro inizia proprio così: “Lei sa come la  
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penso”26 “Come la pensa, come la penso: che insulso e penoso  
gioco. E come la pensa lui, non lo so e non lo voglio sapere; ma  
io non la penso affatto: semplicemente penso.”27

                   La foto di Matteotti del libro nella trasposizione 
filmica  è  la  dichiarazione  dell’imputato  nell’aula  del  tribunale, 
esempio straordinario d’antologia del cinema di azione del dialogo 
scenico:  “I  banditori  dello  sperpero  e  del  tradimento,  si  sono  
impadroniti  della rivoluzione fascista,  senza che nessuno abbia  
alzato un dito. Chi, come me, era sulle barricate sin della prima 
ora,  inorridisce  per  questo.  A  causa  della  mia  pura  fede  
nell’opera del Duce e di Dio, sono stato costretto ad accucciarmi  
come  un  cane  sotto  i  vantaggi  di  un  pubblico  ufficio.  Ma  a  
comandare erano i corrotti e gli impuri. Onorevole Presidente, il  
cane  è  riuscito  ad  azzannare  un  brandello  della  loro  carne  
marcia!  Io  ho  combattuto  a  viso  aperto!  Sapendo  che  la  mia  
battaglia  si  sarebbe  compiuta  solo  di  fronte  ai  giudici  della  
giustizia. Io devo stare a testa alta davanti alla mia morte! Ma a  
tutta questa gente prepotente, che si definisce fascista, NO! Che  
dovrebbe  provare  vergogna!  Io  non  piango  per  il  mio  triste  
destino, io piango per questa povera Italia, insultata dai suoi figli  
ingorghi  e  disonesti!”  Aldilà  delle  distinzioni  del  revisionismo 
storico  tra  movimento  fascista  e  regime  fascista,  l’uno  in 
opposizione a l’altro, mentre l’uno spingeva al riscatto sociale e 
alla giustizia giusta, l’altro standardizzava in potere ogni qualcosa 
istituita  solo  per  il  potere  dando  come  il  risultato  un  regime 
oppressivo e ingiusto. Aldilà del concetto che non fu proprio una 
rivoluzione  ma  una  rivolta  tra  ceti  borghesi,  nella  piena 
coincidenza  storica  di  attribuire  le  responsabilità  politiche,  sia 
dell’incapacità  dei  comunisti  italiani  alla  rivoluzione  proletaria, 
quinti  mancata,  sia  all’incapacità  di  dirigenza  governativa  e 
parlamentare di una Italia senza identità unitaria. Aldilà di tutto 
ciò,  il  fascismo fu  un fenomeno  solo  nordico,  alieno  al  sud,  e 
completamente estraneo alla Sicilia.  L’Isola lo ha accettato ben 
26 Pagina 11
27 Pagina 12
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confezionato. I Siciliani entrarono a farne parte al di fuori di ciò 
che rappresentasse, fascismo, comunismo o altro era questione di 
dialettica, quello che contava e che purtroppo ancora conta era ed 
è: essere vincente. L’unica verità siciliana che esprime l’imputato 
è:  “i  vantaggi  del  pubblico ufficio”!  Non il  mito  dell’ideologia 
fascista, ma il mito dell’uomo Mussolini, quinti non il fascio, ma il 
suo  volto.  Gli  altri  Siciliani  estranei  a  tali  giochi  subivano  le 
sceneggiate e  le  prepotenze degli  sciacalli  e jene.  Mentre nello 
spazio  mente  dell’autore  del  libro,  questo  concetto  viene 
analizzato  tra  immagini  dell’omicidio  Matteotti,  dei  socialisti 
genuflessi davanti la spalletta del ponte dove era stato preso dai 
fascisti.  Nell’omicidio  Matteotti  è  stato  visto  il  vero  volto  del 
regime e non del movimento fascista. Possedere la fotografia era 
come  esplicitare  una  dissidenza  al  regime  fascista.  Questo  il 
significato del libro, così mostrato nella scena anzi detta. Ma in 
Scalia non vi era alcuna dissidenza, solo spregiudicatezza, come 
poi nello risolvere della storia del film e del libro si vedrà.
               La mancata magia dell’anello del piccolo giudice del 
libro, la trasposizione nel film avviene con la scena del pranzo. Il 
pezzo  grosso  narra:  “Lo vedete  questo  anello?  E’  un  pezzo  di  
latta… Non vale niente. Ma la persona che me lo regalò mi disse  
che aveva un potere magico, -se hai qualcuno davanti che non ti  
piace, gira l’anello e lo fai sparire per sempre- Io ci provo, ci  
provo, spesso, ma non sparisce mai nessuno. Però sarebbe bello  
se con un semplice gesto si potessero cancellare dalla faccia della  
terra tutti: i ladri, i violenti, maniaci, gli spostati. Ma non siamo 
maghi e ci dobbiamo difendere in altra maniera. Processo dopo  
processo  dobbiamo fare  in  modo che  la  gente  per  bene  possa  
vivere tranquilla e andare la sera a dormire lasciando aperta la  
porta di casa.”  Ecco l’utopia dello stato ideale,  terribilmente si 
affaccia in alcuni uomini di potere con le più funeste conseguenze. 
                     Segue immediatamente la scena, chiara ma non 
solare, dello stabilimento balneare, dove il giudice De Fracesco si 
assopisce  mentre,  tra  sogno  e  realtà,  barche  cariche  di  uomini 
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ritornano dal mare, “u purpu, u purpu”. Così viene lanciato dai 
marinari il polipo alla figlia Carmelina che non appena lo tocca 
finiscono le grida e si sveglia il giudice, in uno spazio tempo non 
definito.  Pieno  significato  della  crudeltà  innocente,  paura 
quotidiana dei pericoli  giornalieri  che si leggono continuamente 
sui  giornali.  Lo  spettatore  ha  atteso  invano  una  variante  nella 
storia,  perché  la  scena  si  risolve  solo  con  un  libro  di  Fedor 
Dostoevschij:  L’IDIOTA.  E’  appunto  questo  libro  che  ispira  il 
giudice di pace ad allearsi con il giudice ‘a latere’. Una superba 
scena  nella  circolarità  delle  influenze,  sensazioni  l’effetto 
rembound28 tra il significato e l’immagine. Conosciamo il titolo 
del libro perché è chiarito nel libro e sappiamo che a portarlo è 
stato  il  giudice  di  pace,  suo  alleato  contro  la  pena  capitale, 
possessore  di  una  intera  biblioteca  di  libri  meravigliosi,  sogno 
dell’autore, sogno del piccolo giudice e del giudice De Francesco. 
I  libri  possono  cambiare  il  mondo,  come  L’IDIOTA  di 
Dostoevskij,  il VANGELO di Giovanni, o PORTE APERTE  di 
Leonardo Sciascia.

Siculiana
21 agosto 2005

28 di rimbalzo
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