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IL LIBRO

Porte Aperte di Leonardo Sciascia edito dall’Adelphi
nel 1987, racconta le vicissitudine di un “piccolo giudice”, forte
del suo libero pensiero, riesce a non affogare nel marasma torbido
del fascismo siciliano. Visto, tra ’altro, dai Siciliani, come ogni
altro occupatore o regime di turno. “Cambiare per rimanere tale e
quale” Sostituire il colore di una camicia, il saluto, o il linguaggio,
¢ operazione che tanti Siciliani, “sciacalli e iene” o meno, fanno in
maniera gattopardesca. Pertanto gli anni trenta con tutta la sua
propaganda e retorica era li, tra funzionari pronti ad approfittare
della loro posizione con un forte potere che il regime gli
consentiva.

Mentre il fascismo ogni tanto faceva i conti con le
entita “regionali” di un Italia che nemmeno il primo conflitto
mondiale riusci ad unire come nazione, celebrando con 1l ricordo
illustre personalita che in quei luoghi ebbero 1 natali, cosi
accentravano il ruolo marginale della storia. In poche parole il
fascismo centralizzava con la retorica la Sicilia. Ricordo di avere
letto che Mussolini asseriva di considerare la Sicilia il centro
dell’Impero Italico. I Siciliani ripagavano con altrettanta retorica.
Caso esemplare, uno per tutti, la citta di Mussolinea, sarebbe
dovuta sorgere nel bosco di Santo Pietro a Caltagirone. Il Duce, in
visita in Sicilia, pose la prima pietra, costatando che i lavori erano
stati gia avviati e 1 progetti definiti. Venne informato in seguito
che la citta a lui dedicata era ormai una realta. Ma la realta stava



solo nelle carte, storia paradossale, magnificamente letteraria, che
solo la terra di Sicilia e 1 suo1 pensatori puo creare.

In questo sistema si snoda la storia di una piccola
rotella, un uomo, un impiegato, che compie tre omicidi uno dopo
I’altro, cosi in ordine: “la moglie dell’assassino, ['uomo che
dell’assassino aveva preso il posto nell ufficio da cui era stato
licenziato, ['uomo che, al vertice di quell’ufficio ne aveva deciso
il licenziamento”. '

Il primo delitto ¢ contrastato dalle dichiarazioni
dell’assassino e quelle di un testimone occasionale che quella
mattina vide la povera donna pregare davanti ad un tabernacolo ai
margini della strada. Il fatto fa supporre che I'uomo aveva gia
annunciato la sua sentenza dando quella opportunita spirituale
oltre terrena. Mentre lui asseriva che 1’aveva uccisa perché aveva
urtato e ammaccato il parafango dell’auto a noleggio e lei inveiva
contro tanto da fargli scatenare la furia omicida.

Il secondo delitto del ragioniere Speciale sorprendeva
per la trappola tirata alla vittima. Era andato a cercarlo a casa e
convincendolo di andare insieme 1n ufficio quando furono faccia a
faccia, chiuse da dentro la porta e lo uccise. Poi usci non sapendo
con precisione da dove, ma tanto basto a ritardare la scoperta del
cadavere. Ma anche se l’ora rendeva quasi vuoto lo stabile,
qualcuno udi il grido soffocato della vittima e vide tra le scale
I’assassino che rispose in maniera amletica alla domanda cosa
fosse accaduto rispondendo “Un pulcinella”. L’accusa ha voluto
dare un valore simbolico al luogo dell’omicidio, quasi rituale.

Il terzo delitto, 1l piu importante, quello dell’avvocato
Bruno, sembra poggiare su diversi moventi. Il primo su gli
ammanchi di cassa, che si prolungavano da tempo e che la vittima
era abbastanza indulgente. Il secondo movente per le attenzioni di
una dattilografa che gli rifilava e per gelosia la vittima lo avrebbe
licenziato. Il terzo perché aveva molestato la moglie cosi
attentando all’onorabilita di capo di famiglia. Era andato a casa
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dell’avvocato Bruno e introdotto familiarmente dalla cameriera
uccise freddamente. Poi seguito per le scale dal nipote della
vittima gli lancio contro 1’arma.

L’arma del delitto ¢ una baionetta fatta accorciare e
limare perfettamente in Via Beati Paoli. Un pugnale, aveva con se
una pistola che non uso. “Per tre volte, a distanza di ore, aveva
estratto il pugnale, preventivamente bene affilato, dal fodero, e
con mano ferma, presumibilmente guardandole negli occhi e
magari godendo di quel momento di strazio supremo che loro
infliggeva, lo aveva immerso nel corpo delle vittime. 11 corpo del
reato era li davanti ancora imbrattato di sangue al piccolo giudice
come uscito dalle carte e si chiedeva perche il perché di questa
arma ¢ lui stesso si dava risposte con le parole di un libro
imnominato: “E’ piu di un semplice oggetto di metallo; gli uomini
lo pensarono e lo forgiarono a un fine ben preciso; e, in qualche
modo eterno, il pugnale che ieri notte ha ucciso un uomo a
Tacuarembo, e i pugnali che uccisero Cesare. Vuole uccidere,
vuole colpire inaspettato, vuole spargere sangue ancora
palpitante.”” 11 pugnale come arma sacrificale. Oppure 1’uso del
pugnale gli sarebbe stato dettato dal calcolo che lo sparo al primo
o al secondo avrebbe richiamato 1’attenzione cosi impedendogli di
portare a completamento quella strage 1deata.

Il pugnale, arma a doppia faccia come le pietre
neolitiche scalfite nella notte dei tempi dall’'uomo che diviene in
seguito ascia, simbolo di potere di dominio, come 1’ascia del
fascio mussoliniano. Simbolo archetipo del potere sociale
accentrato nello Stato caratterizzato piu che nell’idea sulla persona
del dittatore. Regime che accentrava tale potere degli individui
assicurandoli della loro incolumita fisica e dei loro beni, con tanto
di massima: “In Italia s1 pu0 dormire a porte aperte!”. Da qui
nasce 1l concetto della pena di morte del codice Rocco, come
vendetta giuridica del popolo fascista. L’arma neolitica che
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accentro 1l potere sociale nel clan diviene il simbolo accentratore
del potere politico fascista.

L’imputato non era un galantuomo, picchiava spesso la
moglie tra ’altro sposato dopo la classica ‘fujtina’® e con tanto di
matrimonio riparatore dopo la denuncia del padre ai carabinieri,
rubava in ufficio, manteneva una relazione con un’amante molto
piu giovane. Dopo il fallimento nella vita lavorativa interviene il
bisogno di potere. “La sessualita diventa terreno su cui
compensare una debolezza del proprio lo sconfitto piu e piu volte.
(Delucideremo in seguito) La violenza diviene una modalita per
esorcizzare la propria mancanza di senso. Il comportamento
prevede allora gesti di affermazione violenta e identificazioni in
un Dio che protegge e che diventa alleato delle proprie sconfitte
narcisistiche. Un Dio amato ma anche odiato, dal momento in cui
la sua intercessione rappresenta anche una conferma della
propria ‘poverta’ e del proprio fallimento agli occhi del mondo.’”
L’imputato era un uomo molto devoto aveva consacrato anni
prima la propria famiglia al Cuore di Gesu.*

1l piccolo giudice ha davanti quest’uomo che gli da
terribile disagio, quasi che, sollecitandolo nell’istinto e a momenti
insopportabilmente acuendoglielo, gli impedisse quel colloquio
con la ragione cui era abituato.” Ha davanti 1’ombra, 1’abisso
dell’uomo era davanti a se e udienza dopo udienza si manifestava
nel suo vertiginoso orrore. Quell’ombra era il riflesso di se stesso,
come uno specchio rifletteva la parte piu ignobile, piu oscura la
piu nascosta.’ La sua ragione veniva messa in discussione nella
dualita tra I’Io Storico e I’lo Universale. Tra il pensiero artefatto
della sua mente e il pensiero naturale del suo corpo dove ogni
uomo ¢ in contatto non solo con ogni essere del Mondo ma con il
Mondo stesso. Cosa puo fare se non sentirsi le vertigine un povero
giudice, con la sua ragione sempre lucida, di fronte all’abisso

* Fuga repente
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dell’interiorita dell’uomo? Quando all’imputato nel dibattimento
era il nemico di se stesso,(...) nella sua follia, rifiutava di essere
relegato nella follia ° La follia suggerita dalla disperazione. E
cos’¢ mai 'uccidere se non un attimo di disperazione infinito e
insanabile? “...essere nel mondo come se il mondo finisse e come
se [’essere non avesse alcun senso, poiché ogni significato si pone
in una relazione. (...) La follia ha gia superato la disperazione e
per questo vive senza vivere, vive da morta e, se uccide, uccide
gia morta.”"’ 11 piccolo giudice si avvicinava sempre pil
all’imputato e se lo rendeva penosamente visibile, mentre la sua
difesa non chiedeva I’essenziale all’occorrenza come la stessa
perizia psichiatrica dell’imputato. Ormai il sistema, il regime, la
storia stessa, esplicitamente chiede la pena di morte per
I’imputato. Remare contro corrente significava andare contro il
regime, il sistema e la storia; € non bastava sentirsi dentro cosa
fosse giusto e cosa no. “FE una domanda della moglie gliene aveva
dato un senso doloroso e quasi ossessivo. Mai tra loro si era
parlato del suo lavoro, di quel gravame di carte e di scrupoli che
lui si portava a casa nelle ore che passava chiuso nel suo
studiolo, tra i suoi libri. E lo sorprese un giorno a tavola,
l'improvvisa domanda: -Lo condannerete?”'' La moglie del
piccolo giudice ¢ preoccupata dall’esito di quel processo, non per
I’imputato, ma per il futuro lavorativo del marito, pertanto per le
conseguenze che poteva subire la propria famiglia. La figura della
moglie che accuso verbalmente nelle continue vivaci discussiont il
fallimento dell’imputato. La stessa figura della moglie ¢ presente
nella vita del giudice presagendo sciagure familiari in un
probabile, presumibile errore di giudizio, insomma piu che una
domanda ¢ un monito.

Ecco che in questa contrapposizione tra la pieta e
misericordia del piccolo giudice e I’ombra abissale dell’imputato
vi sono posizionate gli archetipi della lotta del Bene e del Male.
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Come Frodo, 1l piccolo hobbit ne- IL SIGNORE DEGLI ANELLI
di J .R. R. Tolkien, 1l piccolo giudice ha solo con se una magia che
non funziona: quella del suo anello, basti girarlo per fare
scomparire, svanire dalla gabbia I’imputato, “avere il magico
dono di rendere invisibile ['imputato. (...) Sicché a volte il giudice
si sorprendeva, irridendosi, a girarsi al dito [’anello
matrimoniale.”"* 11 fare scomparire € 1’eliminare, appunto non
averlo davanti, come riflesso di se stesso, per I’inquietudine che
provava. Come un autore di un certo romanzo cancella un
personaggio dalla storia perché trova in quella figura un eccesso
di realismo squilibrando I’impianto letterario. Un incongruenza .
Un errore. Mentre Frodo ¢ lui a scomparire infilandosi 1’anello,
ma 1l problema non ¢ questo, ¢ che “Il semplice desiderio di
possederlo corrompe la loro anima.”" Lo stesso peccato di Don
Abbondio, quello di rifugiarsi nella vita ecclesiastica solo per
difendersi dal mondo. Proprio all’inizio, del romanzo il Manzoni
partendo da un’inquadratura paesaggistica del luogo dove inizia la
vicenda, piano piano proprio come una macchina da presa
cinematografica sceglie il particolare dei piedi di Don Abbondio:
“...proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e buttando con
un piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel
sentiero...”" Togliere dal cammino della sua vita anche il piu
piccolo dei problemi che poteva ostacolarlo, questo significava. E
proprio questa scelta lo costringera, lo corrompera, fino a
diventare uno strumento del male. La visione comica € umoristica
del Don Abbondio ¢ completamente falsata perché in lui vi € la
corruzione dell’animo dell’'uvomo, nel suo attaccamento alla
propria esistenza animale. Allora, [’eliminare il problema
individuale, sociale, con una sentenza, un rito magico dove il
magistrato diviene 1l sacerdote, lo stregone, alla stregua corrompe
non solo chi I’applica ma anche la societa tutta individuo per
individuo. Ritornando a Frodo, quando Sam gli fa notare il
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pericolo di tenere in vita il perfido e mostruoso Gollum in quanto
indente strangolarli, lui risponde: “Ma quel che intende fare e un
fatto a parte.”’" E ricorda parole lontane:
“Che peccato che Bilbo non abbia trafitto con la sua spada quella
vile ed ignobile creatura quando ne ebbe [’occasione!

Peccato? Ma fu la Pieta a fermargli la mano. Pieta e
Misericordia: egli non volle colpire senza necessita.
Non ho nessuna pieta per Gollum. Merita la morte.
Se la merita! E come! Molti tra i vivi meritano la morte. E alcuni
che sono morti avrebbero meritato la vita. Sei forse tu in grado di
dargliela? E allora non essere troppo generoso nel distribuire la
morte nei tuoi giudizi sappi che nemmeno i piu Saggi posSOno
vedere tutte le conseguenze.”'® Non rimane altro che mettere a
confronto con 1l nostro libro: ““...ma il disegno da cui cancellarlo
e il magico anello con cui renderlo invisibile, erano, lo sapeva
bene e se ne rodeva, traslazione, alibi, fuga da quella parola e da
quel giudizio che la legge per quell’'uomo gli imponeva. L istinto,
insomma, se vi si cedeva, altro no sarebbe stato che un
consegnarsi al sentire ammantato di dottrina in Rocco, senza
schermi e subitaneo in coloro che quando la pena di morte non
c’e dicono che ci vorrebbe e quando c’e vorrebbero che toccasse
non solo a gli omicidi, ma anche ai rapinatori, ai borsaioli e ai
ladri di polli: e particolarmente nel caso in cui i derubati sono
loro. Ma c’era anche da sospettare, in coloro che erano per la
pena di morte, qualcosa di simile a un primordiale e larvale
estetismo. Doppiamente: e nel voler la vita liberata, nettata, da
ogni estrema abiezione umana, e cioe da coloro che per abbiette
passioni, per abietti interessi e in abietti modi uccidendo
(l'inganno, il tradimento), son da considerarsi indegni di viverla:
e per la contemplazione, a volte cosa vista, di solito immaginata,
di quell’impartire la morte con ordinata e rituale violenza, con
regole efferate ma riguardose: puro spettacolo, quasi finzione, se
in coloro che [’impartiscono si suppone non agisca altro
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sentimento che quello di darla bene, e in chi la riceve quello di
accettare [’ineluttabilita comportandosi bene. Il sublime delle
anime ignobili.”"

La foto di Matteotti trovata a casa dell’imputato a mio
avviso non ha un rigore contestuale in tutta la vicenda ¢ come se
appartenesse alla dimensione della mente dove tutto avviene tra
pensieri e fatti. Pertanto sia la frase accanto alla fotografia sia i
ricordi storici fanno parte del contesto in quanto Matteotti era
libero docente di diritto penale all’universita di Bologna (...)
Matteotti era stato considerato tra gli oppositori del fascismo il
piu implacabile non perché parlava in nome del socialismo, che
in quel momento era una porta aperta da cui scioltamente si
entrava ed usciva, (anche oggi) ma perché parlava in nome del
diritto.” Quando il regime uccise Matteotti uccise pure il diritto
che rappresentava. Sembrava un errore vitale per il fascismo del
1924 ma I’opinione italiana, allora come oggi, dimentica, s’abitua
come quando entrando in un luogo malo adorante dopo un po’ non
si ci fa piu caso. Ed ¢ appunto di diritto, di legge, che parla 1l libro.
“E, tranne quella qui, oggi, anno 1937 (anno 1987), che
['umanita, il diritto, la legge — e insomma lo Stato che filosofia
idealistica e dottrina del fascismo dicevano allora etico —
rispondere con [’assassinio all’assassinio non debbano.” 19877 E
cosa c’entra questa anno 1987? Nell’impianto letterario?
Sicuramente nella dimensione mente dell’Autore ha wun
riferimento un accostamento. “/0 gennaio 1987 — Il Corriere
della sera pubblica un articolo di Leonardo Sciascia in cui si
afferma che la partecipazione alla lotta alla mafia e ormai
divenuto uno strumento di potere e di carriera. Tutti individuano
in Borsellino e nel sindaco di Palermo Orlando gli esempi di —
professionisti dell antimafia- cui allude Sciascia. Piu tardi lo
scrittore dichiara di essere stato travisato in merito al
magistrato...”” Gli anni ’80 in Sicilia sono anni bui dove il
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famigerato 416 del codice penale fascista (Rocco), diventa 416
bis,(inserito nel codice penale nel 1982 legge speciale n°646 del
13.09.1982), da semplice associazione a delinquere ad
associazione a delinquere di stampo mafioso, pertanto bastava un
sospetto per potere causare danni irreversibili sulla vita di un
innocente. Basta pensare alle parole del gesuita Pintacuda che il
sospetto ¢ D’anticamera della verita per provare paura per il
diritto, per la legge, per I’etica di uno stato. Tanti fecero politica
con 1l dito puntato, ancora oggi ci provano, ma non ha piu lo
stesso effetto, grazie ad una mente illuminata, libera e senza paure,
come 1l grande Sciascia. Sciascia vive le sue parole, una per una, il
suo romanzo ha una forma nuova, polivalente tra saggio, dialogo
filosofico, testimonianza e struttura narrativa, in una luce costante
della ragione come punto di arrivo, riferimento, strumento,
soluzione, per comprendere e fare comprendere.

IL FILM

Porte Aperte Regia: Gianni Amelio; anno 1990. Attori
principali Gian Maria Volonte nelle parti del giudice “a latere”,
Ennio Fantastichini I’imputato.

Prima di inoltrarci nel concreto, bisogna premettere che il
compito arduo di trasportare in immagini 1 significati del libro ¢
stato un compito faticoso, a mio avviso, € visto 1 tanti
riconoscimenti, anche di molti altri, piu qualificati in materia di
me, ¢ stato eseguito con grande maestria. Vagare nei pensieri,
saltare da un pensiero ad un altro, mentre I’ Autore interloquisce:
con 1l personaggio, con il momento storico, con 1’azione, € ci0 che
succede, pagina dopo pagina, nei romanzi di Sciascia. La
trasposizione, dall’arte dei segni come la letteratura, all’arte
dell’tmmagini, del mostrare, come il cinema, fotogramma dopo
fotogramma, per comunicare infine il senso di fondo, avvolte
chiede il prezzo di qualche infedelta nella sceneggiatura. In questo
caso non sono d’accordo con la critica di Lietta Tornabuoni (La
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Stampa): “Il film, la cui cattiva sceneggiatura e spesso anche
inutilmente infedele al racconto di Sciascia senza essere riuscito
ha almeno tre meriti.” Vi sono diverse contrapposizioni a
qualsiasi forma di adattamento e sostengono che ogni opera debba
restare nel sistema segnico nel quale ¢ nata. In piena
contraddizione con la tendenza degli anni settanta che le due arti,
letteratura e cinema abbiano un nucleo comune, creatosi durante
gli anni di convivenza e influenza da una parte all’altra, nelle
strutture profonde in termini di personaggi, eventi, categorie
spazio temporali e punti di vista.” Un esempio per tutti: la doppia
prospettiva temporale, tra tempo della storia story e tempo del
racconto plot.

Lo spettatore, ben diverso dal lettore nella gestione del
tempo. Mentre 1l tempo di lettura ¢ interamente governabile, il
tempo di visione non ¢ stabilito dallo spettatore. Questo ¢ il fattore
principale della trascrizione. Pertanto il realismo dell’immagine
filmica richiede tempi e spazi molto diversi da quelli propri del
simbolismo della parola scritta. L’immagine ¢ significante di per
s¢, pertanto D’interpretazione dal significato della parola scritta
alimmagine non puod avvenire solo sul piano della fedelta
letteraria al testo. Il cosiddetto tradimento creativo nei tagli del
libro € un atto necessario del cinema per restarle realmente fedele.
Abbiamo visto i1 dialoghi aggiunti, che hanno sprofondato nel
significato del libro e straordinariamente Amelio nei gesti ¢
riuscito a trasformarli in azione, anche se sono stati indispensabili
rimanendo fedele alla regola che “tutto cio che l'immagine puo
mostrare la parola non deve dire.””'

Come abbiamo gia visto nel libro, sia 'imputato che il
piccolo giudice si trovano a combattere contro la propria ombra
che cerca di corrompere ogni attimo d’esistenza delle loro vite.
Questo significato viene in risalto nella scarsa luminosita che
pervade tutto il film, tranne la scena finale del campo di grano,
della strada che porta a mare, piena di luce, dove il giudice “a

2 FILM E ROMANZO, di A. Canziani Forli Clueb 1995
2! VEDERE E SCRIVERE di Cramonini-Fasnedi Il mulino 1982 pagine 261; 262.
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latere” e il giudice di pace, trovano un barlume di speranza nella
razionalita della coerenza con se stessi senza alcun servilismo o
compromesso con lo status quo. Non vi era 1’aria natalizia del
libro, ma una festa matrimoniale di due ragazzi.** Lei ninfa pura
arcaica, o dea della fecondita, in un mondo contadino, lontano,
dove due uomini si rincontrano dopo una dura lotta contro 1l male,
per il momento vincitori, ma tanto quanto basta per avere piantato
la loro vite di speranza che a nulla servira estirpare perché anche a
distanza di anni una delle sue radici rispuntera in superficie. Cosi
sono d’accordo con la recensione di Roberto Escobar: “La Sicilia
di Amelio non ricorda neppure alla lontana il cliche caro al
nostro cinema (brutto) cinema cosiddetto d’impegno’ (...). Di
Palermo Amelio carca e racconta le penombre e le misteriose
ambiguita: quelle fisiche del tribunale e delle abitazioni e anche,
in primo luogo, quelle psicologiche. (...) Nella parte finale,
invece, le penombre sono come dissolte dalla luce. Ora, con
pudore, la Sicilia di Porte aperte scopre di sé [’assolato e gentile
incanto mediterraneo, cosi simile al fascino della sua grande
cultura, forte e schiva.””

La conseguenza dei delitti ¢ completamente invertita
dall’uccisione in ufficio dell’eccellenza che ha deciso il suo
licenziamento, all’'uomo che aveva preso 1l suo posto e infine la
moglie dopo averla stuprata mentre pregava davanti un
tabernacolo. Il giudice Vito De Francesco (Gian Maria Volonte)
chiede continuamente quando ha deciso di uccidere la moglie.
L’imputato Tommaso Scalia (Enzo Fantastichino) risponde con
insolenza ripetutamente: “Ma che domande sono queste?”
L’imputato vuole sfuggire a quel giudice che con il suo sguardo,
con il suo atteggiamento, con le sue domande vuole rivoluzionare
1l significato della storia, quella domanda ¢ tra la storia del libro e
la storia del film, quella domanda ¢ tra il significato e I’immagine.
L’imputato risponde solo che la moglie era un’arpia, lo torturava.
Allora, risponde il giudice che I’aveva deciso da tempo, ecco che

> Scena girata in uno dei locali del cortile interno del palazzo Alfani di Siculiana.
2 Recensione del 6 maggio 1990 IL SOLE 24 ORE di Roberto Escobar
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va in escandescenza I’imputato. Qui in questa sequenza vi ¢ la
colpa principale dell’arrivismo umano dettato dalle esigenze di
scelte indotte dalla moglie, tali che compromesso dopo
compromesso si arriva a perdere la coerenza con se stessi e di
conseguenza al dominio dell’ombra. Quando 'uomo si scontra
con 1l proprio fallimento quell’ombra si scatena e domina la parte
debole dell’individualita storica. Ecco [D’esigenza scenica
dell’amplesso sessuale prima dell’omicidio (come chiarito a
pagina 4) “La sessualita diventa terreno su cui compensare una
debolezza del proprio lo sconfitto pin e pin volte.”* Allora
quando ha deciso di uccidere la moglie? E’ questa la domanda
chiave, perché era prima nella lista, come ¢ successo nel libro. Ora
10 non so come realmente sono andati 1 fatti (perché trattasi di un
fatto realmente accaduto) e la conseguenza dei delitti, ma € chiaro
che con questa scena I’immagine sposa il significato. Come nel
libro la moglie del piccolo giudice, domanda al marito: “Lo
condannerete?” dove implicitamente vi ¢ ’apprensione ad una
decisione diversa, contro il regime e di conseguenza catastrofica
per la carriera del marito, come poi accadde realmente. Ma il
giudice De Francesco nel film ¢ vedovo, allora ¢ libero di tale
apprensione? Assolutamente no, perché quando va a trovare la sua
famiglia a Bagheria, tra I’altro non a caso da dentro 1l cimitero
esce insieme al padre come un anima che porta a visitare I’Ade ¢
riporta ’'uomo dal luogo della memoria alla storia reale, come se
Bagheria si trovasse aldila del cimitero. E non a caso il nipotino
nella lettura del suo tema allo zio parla di parenti morti e vivi,
perché la moglie dal mondo dei morti risuscita impersonata da
tutta la famiglia per dirgli quanto sono orgogliosi della sua
posizione di giudice “Mio zio Vito e molto importante.” ¢ che
tengono al suo successo percio stai attento a non contrariare il
sistema. La persona onesta ha paura del mostro, vuole il potere
forte che punisce subito, senza se, vuole uno stato dove si dorme a
porte aperte. E poi che centrava la povera moglie? “Quannu unu
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havi di bisognu perdi a dignita di essiri omu”> Gli disse 1’'uomo
incontrato al cimitero. Tutto fa parte di quella sicilitudine
‘sciasciana’ tra famiglia e sottilissimo confine tra vita e morte. La
sicilitudine di Sciascia, non ¢ la sicilianeta degli altr1 scrittori € un
sentimento di sconforto, che nasce dalla sicilianeta. Mentre la
sicilianeta ¢ un sentirsi senza identita, 11 non riconoscere il
sistema, una forma di autismo politico, percio 1’esigenza di
lasciare segreta la propria riserva, non territoriale, ma di pensiero.
La sicilitudine € vivere questa sicilianeta soffrendone il disagio. In
questo Gian Maria Volonte ¢ stato magistrale con la sua maschera
complessa tra sogghigni ironici € offuscamenti mimici facciali,
nonché una gestualita espressiva ed espressione stessa. E solo la
sua maschera poteva impersonare la sicilitudine sciasciana a costo
di pagare 1l prezzo di qualche critica per il suo aspetto di vecchio
quasi coetaneo dell’anziano padre. Ma [’anziano padre nel
contesto storico ¢ un personaggio virtuale appartenente a quel
viaggio della memoria a Bagheria.

L’arma del delitto che nel libro ¢ stata usata per tre
volte e trattasi della baionetta accorciata in Via Beati Paoli, nel
film viene adoperata per uccidere i due uomini € non per la
moglie, il quale usa la rivoltella. Il perché le due vittime:
Spatafora e Speciale sono vittime sacrificate offerti all’arpia,
divinita negativa oppressiva della sua esistenza, mentre 1’uccisione
della moglie € una esecuzione esplicita e liberatoria. Cosi nel film
inseguito il presidente Sanna da chiarezza: “magia del codice, tre
omicidi diventano uno solo, perché ispirati da un solo movente.”
Le due vittime gli hanno concesso a pieno titolo I’amplesso
sessuale. Ma la furia omicida ¢ scaturita nel vedere offeso il suo
senso religioso quando, la moglie si accosta al tabernacolo a
pregare Dio. Ma quale santo? Quale dio? Puo mai pregare una
donna come lei che per la sua vita agiata, per potersi mostrare a lei
vincente, ¢ stato costretto a tuffarsi a capofitto nella voragine
dell’abisso della sua perdizione? E’ stato allora che ha deciso di
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ucciderla, in quel preciso istante la donna ha firmato la sua
condanna a morte. Il simbolo del potere, mentre nel libro ¢ il
fascio littonico, nel film ¢ I’immagine di Mussolini. Primo piano
della sua bronzea testa mentre Scalia s1 avvia al suo primo delitto:
quello di Spatafora. Quinti non abbiamo 1’ascia del potere della
storia antica ma 1’'uomo politico nella sua maschilita cosi debole
da dimostrare il contrario ogni momento della propria esistenza.

E’ bastato un colpo di vento per fare volare in aria i pezzi
che formavano una carta stradale della Sicilia. E proprio in un
pezzo di quella Sicilia che 1l pugnale viene pulito dal sangue della
vittima. Quale metafora si nasconde dietro questa scena, mentre
nel libro leggiamo che il pugnale non viene ripulito e per tre volte
viene rimesso nel fodero sporco di sangue? Bisogna cercarla nel
significato del libro. Quando si va a vedere un film a cinema e si
sa che trattasi di storia siciliana la prima cosa che si pensa ¢:
mafia. Ma questa volta non ¢ una storia di mafia, ma di Siciliani
che si ammazzano nella stupida lotta della quotidianita, alle prese
tra ’ombra e la luce, tra i1l Male e 1l Bene, un regime vale 1’altro,
1937 o 1987 fa lo stesso. E’ questo che ha voluto significare
Sciascia nel suo libro ¢ questo che significa ’'immagine del film di
Amelio. Manca I’elemento mafia in questa storia di Sicilia. Vi
sono 1 contadini, 1 pescatori, 1l dolce a pranzo, I’immancabile
rispetto per 1 defunti con tanto di cimitero, ma non vi € un briciolo,
dico un briciolo di mafia. Scalia non ¢ stato licenziato perché ha
rubato, ma perché ha rubato troppo e principalmente perché ha
rubato male. E’ stato questo 1l fascismo siciliano. Poco
considerevole ¢ 1l secondo delitto, tanto che ¢ immutato sia nel
libro che nel film, I’unica aggiunta la consegna del pacco con gli
oggetti dello Scalia, tanto da significare che il ragioniere Speciale,
servile e ipocrita, con quel gesto toglie dal suo territorio (I’ufficio)
ogni presenza dello Scalia. Speciale che accetta 1’aiuto per le
pratiche d’ufficio dallo Scalia non vuole che gli altri vedano: “Sai
come la pensano...” 1l libro inizia proprio cosi: “Lei sa come la
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penso”™ “Come la pensa, come la penso: che insulso e penoso
gioco. E come la pensa lui, non lo so e non lo voglio sapere;, ma
io non la penso affatto: semplicemente penso.”’

La foto di Matteotti del libro nella trasposizione
filmica ¢ la dichiarazione dell’imputato nell’aula del tribunale,
esempio straordinario d’antologia del cinema di azione del dialogo
scenico: “I banditori dello sperpero e del tradimento, si sono
impadroniti della rivoluzione fascista, senza che nessuno abbia
alzato un dito. Chi, come me, era sulle barricate sin della prima
ora, inorridisce per questo. A causa della mia pura fede
nell’opera del Duce e di Dio, sono stato costretto ad accucciarmi
come un cane sotto i vantaggi di un pubblico ufficio. Ma a
comandare erano i corrotti e gli impuri. Onorevole Presidente, il
cane e riuscito ad azzannare un brandello della loro carne
marcia! lo ho combattuto a viso aperto! Sapendo che la mia
battaglia si sarebbe compiuta solo di fronte ai giudici della
giustizia. lo devo stare a testa alta davanti alla mia morte! Ma a
tutta questa gente prepotente, che si definisce fascista, NO! Che
dovrebbe provare vergogna! lo non piango per il mio triste
destino, io piango per questa povera Italia, insultata dai suoi figli
ingorghi e disonesti” Aldila delle distinzioni del revisionismo
storico tra movimento fascista e regime fascista, 1’'uno 1n
opposizione a 1’altro, mentre ’'uno spingeva al riscatto sociale e
alla giustizia giusta, 1’altro standardizzava in potere ogni qualcosa
istituita solo per il potere dando come il risultato un regime
oppressivo e ingiusto. Aldila del concetto che non fu proprio una
rivoluzione ma una rivolta tra ceti borghesi, nella piena
coincidenza storica di attribuire le responsabilita politiche, sia
dell’incapacita dei comunisti italiani alla rivoluzione proletaria,
quinti mancata, sia all’incapacita di dirigenza governativa e
parlamentare di una Italia senza identita unitaria. Aldila di tutto
c10, 1l fascismo fu un fenomeno solo nordico, alieno al sud, e
completamente estraneo alla Sicilia. L’Isola lo ha accettato ben
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confezionato. I Siciliani entrarono a farne parte al di fuori di cio
che rappresentasse, fascismo, comunismo o altro era questione di
dialettica, quello che contava e che purtroppo ancora conta era ed
¢: essere vincente. L’unica verita siciliana che esprime I’imputato
¢: “i vantaggi del pubblico ufficio”! Non 1l mito dell’ideologia
fascista, ma il mito dell’uomo Mussolini, quinti non il fascio, ma il
suo volto. Gli altri Siciliani estranei a tali giochi subivano le
sceneggiate e le prepotenze degli sciacalli e jene. Mentre nello
spazio mente dell’autore del libro, questo concetto viene
analizzato tra immagini dell’omicidio Matteotti, dei socialisti
genuflessi davanti la spalletta del ponte dove era stato preso dai
fascisti. Nell’omicidio Matteotti ¢ stato visto il vero volto del
regime e non del movimento fascista. Possedere la fotografia era
come esplicitare una dissidenza al regime fascista. Questo il
significato del libro, cosi mostrato nella scena anzi detta. Ma in
Scalia non vi era alcuna dissidenza, solo spregiudicatezza, come
poi nello risolvere della storia del film e del libro s1 vedra.
La mancata magia dell’anello del piccolo giudice del
libro, la trasposizione nel film avviene con la scena del pranzo. Il
pezzo grosso narra: “Lo vedete questo anello? E’ un pezzo di
latta... Non vale niente. Ma la persona che me lo regalo mi disse
che aveva un potere magico, -se hai qualcuno davanti che non ti
piace, gira [’anello e lo fai sparire per sempre- lo ci provo, ci
provo, spesso, ma non sparisce mai nessuno. Pero sarebbe bello
se con un semplice gesto si potessero cancellare dalla faccia della
terra tutti: i ladri, i violenti, maniaci, gli spostati. Ma non siamo
maghi e ci dobbiamo difendere in altra maniera. Processo dopo
processo dobbiamo fare in modo che la gente per bene possa
vivere tranquilla e andare la sera a dormire lasciando aperta la
porta di casa.” Ecco 'utopia dello stato ideale, terribilmente si
affaccia in alcuni uomini di potere con le piu funeste conseguenze.
Segue immediatamente la scena, chiara ma non
solare, dello stabilimento balneare, dove il giudice De Fracesco si
assopisce mentre, tra sogno ¢ realta, barche cariche di uomini
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ritornano dal mare, “u purpu, u purpu”. Cosi viene lanciato dai
marinari 1l polipo alla figlia Carmelina che non appena lo tocca
finiscono le grida e si sveglia il giudice, in uno spazio tempo non
definito. Pieno significato della crudelta innocente, paura
quotidiana de1 pericoli giornalieri che si leggono continuamente
sui giornali. Lo spettatore ha atteso invano una variante nella
storia, perché¢ la scena si risolve solo con un libro di Fedor
Dostoevschij: L’IDIOTA. E’ appunto questo libro che ispira il
giudice di pace ad allearsi con il giudice ‘a latere’. Una superba
scena nella circolarita delle influenze, sensazioni [’effetto
rembound® tra il significato e I’immagine. Conosciamo il titolo
del libro perché ¢ chiarito nel libro e sappiamo che a portarlo ¢
stato i1l giudice di pace, suo alleato contro la pena capitale,
possessore di una intera biblioteca di libri meravigliosi, sogno
dell’autore, sogno del piccolo giudice ¢ del giudice De Francesco.
[ libr1i possono cambiare il mondo, come L’IDIOTA di
Dostoevskij, il VANGELO di Giovanni, o PORTE APERTE di
Leonardo Sciascia.

Siculiana
21 agosto 2005

8 di rimbalzo
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